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JUDIT

iQué hermoso es el teatro de la Opera de Paris!
Hermoso, si, prescindiendo de las maravillas que
ostenta a nuestra vista, de la gracia aérea de la Ta-
glioni, del encanto magico de la Elssler, del admira-
ble talento de Nourrit, el Talma de la tragedia lirica,
tampoco hablaré de las deliciosas armonfas de Me-
yerbeer, honor de la Alemania, de los cantos gracio-
sos e inagotables de Auber, el primero de nuestros
compositores; si no tuviera la desgracia de ser
nuestro compatriota. Dejo a un lado la ilusion de las
decoraciones, de los trajes y del baile; finalmente, no
quiero hablar del escenario de la Opera, sino del
foro.

Este es otro espectaculo no menos curioso y bri-
llante. Mirad en torno vuestro y si en esa noche te-

néis tiempo para observar, si estais de buen humor,
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si no habéis perdido vuestro dinero en la Bolsa o
escuchado un mal discurso en la Camara, si vuestra
amante no os ha engafiado o si vuestra mujer no os
ha armado alguna camorra, si habéis comido bien
con personas de talento o mejor todavia con un par
de amigos verdaderos, colocaos en la orquesta de la
Opera; volved vuestro anteojo, no del lado de los
bastidores, sino del lado del anfiteatro y principal-
mente de los primeros palcos... [Qué variedad de
cuadros animados! jCuantas escenas coémicas vy
cuantas, sobre todo, dramaticas!

Y advertid que no quiero que salgais del, obser-
vatorio en que acabo de colocaros, porque, Jqué
serfa, si abandonando vuestro asiento de orquesta y
asiéndoos del brazo de un amigo, os colais hasta la
sala de descanso de la Opera? Alli no podréis dar un
paso sin tropezar con una ambicién o un ridiculo,
sin rozaros al pasar con un diputado, con un hom-
bre de Estado de hoy, un ministro de ayer, una re-
putacion de la semana, un orgullo de todos los
tiempos; y mas alla, alrededor de la ancha chimenea,
un personaje de guantes amarillos que refiere sus
excursiones de la mafnana y sus desafios en el bos-
que de Bolonia; un periodista orador que recita en

su conversacion su folletin del siguiente dia; un pi-
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saverde que vive a expensas de una comica y la paga
con elogios, otro guidam que se arruina por ella y se
cree obligado a enumerar todas sus perfecciones,
como para justificar ante los ojos de sus amigos el
empleo que da a sus fondos; todo ese ruido, toda
esa algarabia, toda esa confusiéon de amores propios
y pretensiones, suministrarfan materia para escribir
cien volumenes, y yo no quiero contaros sino una
historieta.

Una noche, si mal no me acuerdo, a fines del afio
de 1831, bailaba la Taglioni; acudi6 a verla una in-
mensa multitud: los curiosos estaban escalonados
sobre las gradas y taburetes de reserva que habia
proporcionado el acomodador de la orquesta; for-
maban una especie de atrincheramiento o barricada
que no sin trabajo pude salvar en medio de la quie-
tud y del silencio de los aficionados cuyo placer tur-
baba bien a pesar mio, porque cuando baila la
Taglioni, no solamente se la mira, sino que reina el
mas profundo silencio. [Todos escuchan! jParece
que los ojos no bastan para admirar!

Hallabame en una situacién embarazosa, de pie
al lado de algunos amigos que me habian llamado,
pero que demasiado oprimidos ellos mismos, no

podian hacerme lugar, cuando un joven se levanta y
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me ofrece el suyo, que rehusé, como debéis supo-
ner, no queriendo privarle del placer de asistir co-
modamente al espectaculo.

-Usted no me priva de placer alguno, me dijo, -
iba a salir.

Acepté entonces, dandole las mas expresivas gra-
cias, y a tiempo de marcharse mi generoso vecino,
eché una mirada al teatro, detivose un instante y
volviendo la espalda al palco del general Clapanéde,
parecia buscar algo con los ojos; después, cayendo
de repente en una profunda meditacién, ya no pen-
s6 en marcharse.

Tenia razén en decir que no le privaba del es-
pectaculo; porque, volviendo la espalda a la escena,
no viendo nada, ni oyendo nada, parecia haber olvi-
dado enteramente el sitio donde estaba. Entonces
me puse a examinarlo despacio; era imposible ver
una fisonomfa mas expresiva, mas hermosa y mas
distinguida. Vestido con elegante sencillez, todo en
sus maneras y en sus menotres movimientos, era
noble y de buen tono.

Parecia tener de veinticinco a veintiocho anos;
sus grandes ojos negros estaban constantemente
fijos en un palco segundo, que miraba con una ex-

presion de tristeza y de desesperacion indefinible.
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Involuntariamente volvi la cabeza en la misma
direccién y vi que aquel palco habia quedado vacio.

-Sin duda esperaba alguna persona que no ha ve-
nido -me decia 2 mi mismo;- le habra faltado a la
palabra... o estara enferma... o tal vez algin marido
celoso la habra impedido venir... {Y él la amal... |Y ¢l
la esperal ... {Pobre jovenl...

Y yo esperaba como é€l, y le compadecia y hu-
biera dado un mundo por ver abrir aquel palco que
permanecia constantemente cerrado.

El espectaculo iba a concluir, y durante dos o
tres escenas en que los primeros bailarines no baila-
ban y se conversaba casi en alta voz, muchos, como
hubieran podido hablar de otra cualquier cosa, pu-
siéronse a hablar de Roberto ¢/ Diablo, que a la sazén
se ensayaba y que debfa ponerse en escena dentro
de pocos dias: mis amigos me hicieron varias pre-
guntas sobre la musica, sobre los bailes, sobre el
acto de los monjes, y todos me suplicaron que los
llevara a los dltimos ensayos. {Es una cosa tan cu-
riosa e interesante para las gentes de mundo un en-
sayo en el teatro de la Opera!l Prometiles que asi lo
harfa y todos nos levantamos para salir, porque aca-
baba de caer el telén, y como me hallase al lado de

mi desconocido, que continuaba inmévil en el mis-
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mo sitio, le expresé mi sentimiento de haber acep-
tado su oferta y el deseo de poder corresponder a
tan seflalado favor.

-Nada mas facil para usted - me dijo: - acabo de
saber, caballero, que es usted el senor de Meyerbeer.

-No tengo ese honor.

-En fin, usted es uno de los autores de Roberto ¢/
Diablo.

-Nada de eso: he compuesto la letra.

-Pues bien, permitame usted, caballero, asistir al
ensayo de mafiana.

-Como todavia no es el ensayo general no me
atrevo a convidar sino a mis amigos.

-Una raz6n mas para que yo insista.

-Y yo recibo en ello una particular satisfaccion.

Me apreté la mano y nos citamos para el si-
guiente dfa.

Fue puntual. Mientras esperabamos que princi-
piase el ensayo, nos paseamos algunos instantes por
el escenario. Hablabame de una manera grave vy, sin
embargo, amable y graciosa; pero era facil conocer
que hacfa grandes esfuerzos para sostener la con-
versacion y que algin otro pensamiento le domina-
ba. Nuestras lindas bailarinas y cantarines iban

llegando poco a poco. Muchas veces le vi temblar y
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momentos hubo en que fue tal su emocién que tu-
vo que apoyarse contra un bastidor. Crei entonces
adivinar que desgraciadamente estarfa enamorado
de alguna de nuestras deidades, suposiciéon que su
edad y su fisonomia hacia poco verosimil. En efec-
to, yo me engafiaba. A nadie hablo, a nadie se apro-
xim6 y a nadie conocia.

Principi6 el ensayo. Le busqué en la orquesta
entre los aficionados, pero no le hallé, y aunque el
teatro estaba escasamente alumbrado, me parecié
distinguirlo en e palco de enfrente que contemplo la
vispera con tan profunda emocién. Y como quisiese
cerciorarme al fin del ensayo, después del admirable
terceto del quinto acto, subi a los palcos segundos.
Meyerbeer me acompané. Llegamos al palco cuya
puerta estaba entreabierta y vimos al desconocido
con la cabeza oculta entre las manos. Al entrar nos-
otros, volvidse de repente y se puso en pie: su sem-
blante palido estaba cubierto de lagrimas. Meyer-
beer temblaba de gozo, y sin decirle una palabra, le
apret6d afectuosamente la mano, como dandole las
gracias. El desconocido, tratando de reponerse de
su turbacién, balbuceé algunas palabras de agrade-
cimiento y elogios tributados de una manera tan

vaga y general, que conocimos claramente que no
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habia oido la pieza y que hacia dos horas pensaba
una cosa muy distinta de la musica. Meyerbeer me
dijo al oido con desesperacién:

-El desdichado no ha oido ni una nota.

Bajamos los tres por, la escalera del teatro y al
atravesar el hermoso y vasto patio que conduce a la
calle Grange-Batelicre, nuestro desconocido saludé
al sefior Sausseret, empleado en el despacho de bi-
lletes.

Pregunté a este sujeto si conocia a aquel joven, y
me contesto:

-No sé mas sino que se llama el sefior Arturo, y
que vive en la calle de Helder, nimero 7. Ha alqui-
lado para este invierno un palco segundo de frente.

-¢El que ocupa ahora mismo!

-Si, senor, el que ocupa de dia, porque por las
noches siempre esta el palco vacio.

En efecto, en toda la semana no se abrid la
puerta; el palco permanecié desierto y nadie se pre-
sent6 en €l

Aproximabase, entretanto, la primera re-
presentacion de Roberto y en tales dias un pobre au-
tor se ve abrumado de peticiones de palcos y bille-
tes. ¢Creeréis, sin duda, que tiene tiempo de pensar

en su pieza y en lo que debera quitar o afladir en
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ella? Nada de eso. Es menester que conteste a las
cartas y a las reclamaciones que de todas partes re-
cibe, y las damas, sobre todo, son en ese dia las mas
exigentes.

-Debia usted haberme reservado dos palcos y
s6lo he obtenido uno.

-Me habia usted prometido un billete de primera
tila y me ha dado usted uno de segunda.

-Me habia usted prometido el nimero 10 al lado
del palco del general, y me ha dado usted el nimero
15 al lado del de la sefiora D*** que no puedo tra-
gar y que a todo el mundo carga con sus diamantes.

Un dia de primera representacién es un dia en
que se enfada uno con sus mejores amigos, quienes
consienten en perdonar a usted algunos dias des-
pués, si ha obtenido un buen éxito, pero que no ha-
cen las paces en mucho tiempo si el resultado ha
sido malo; de manera que queda uno mal con ellos y
con el publico. Jamas viene una desgracia sola.

En la mafiana de la primera representacion de
Roberto tuve la desgracia de prometer a unas damas
un palco, y digo que tuve la desgracia porque no
conté con la huéspeda, esto es, con el director que
dispuso de él para darlo a un periodista, y como le

expresara mi justa queja, me contesto :
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-Lo he dado a un periodista. ;Comprende usted?
un periodista... jque aborrece a ustedl... pero que
merced a este acto de politica, hablara bien... de la
musica.

El argumento no tenia réplica, y sobre todo, el
palco estaba ya dado. ;Pero déonde colocar a mis
lindas damas, cuyo enojo era por otro estilo para mi
mucho mas terrible que el del periodistar... Acor-
déme de mi desconocido y pasé a verle.

Su habitacion estaba modestamente amueblada,
demasiado quiza para un hombre que alquilaba en el
teatro de la Opera un palco por un afio.

-Caballero - le djje, - vengo a pedirle un gran fa-
VOr.

-Hable usted.

- ¢Piensa usted asistir a la primera representacion
de Roberto.... en su palcor

Me parecié que se turbaba... y me contesto vaci-
lando:

-De buena gana irfa pero no puedo.

-¢Ha dispuesto usted del palco?

-No, senot.

-¢Quiere usted cedérmelo? Me sacara de un gran

embarazo.
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El suyo aumentaba por instantes; no se atrevia a
negarme el favor que le pedia... Al fin, violentando-
se a si mismo, me dijo:

-Consiento, pero con la condicién que no ha de
llevar usted al palco mas que hombres.

-Precisamente exclamé,- se lo pido a usted para
unas damas.

Guard¢ silencio por un instante.

-¢Entre esas damas hay alguna a quien usted
ame?

-Si, sefor - le contesté con prontitud.

-En ese caso, puede usted ocupar mi palco. Asi
como asi dejo hoy a Parfs...

Involuntariamente hice un ademan de interés y
curiosidad: ¢l adiviné mis pensamientos, porque
apreté mi mano entre las suyas y me dijo:

-Ya comprendera usted que ese palco encierra
para mi recuerdos queridos y muy crueles... que no
puedo confiar a nadie... ¢De qué nos sirve quejar-
nos, cuando somos desgraciados sin esperanza... y
cuando lo somos por nuestra propia culpa?

Aquella noche se verifico la primera re-
presentacion de Roberto, y mi amigo Meyerbeer ob-
tuvo un extraordinario triunfo que resoné en toda

Europa. Desde entonces aca, Jcuantos aconteci-
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mientos literarios y politicos ha habido? ;Cuantas
reputaciones se han levantado, cuantas han pereci-
do? Yo no volvi a ver a Arturo; no volvi a pensar en
él, le olvidé enteramente.

Noches pasadas hallabame en la orquesta a la de-
recha del teatro. Esta vez no se ejecutaba el Roberto
sino Los Hugonotes. Habian transcurrido cinco afios.

-jQué tarde viene usted! - me dijo un amigo cate-
dratico de leyes, abonado en la Opera y que gastaba
tanto humor por las noches como erudicién por las
mananas.

-Y hace usted muy mal -afiadié, dandome un
golpecito en el hombro, un hombrecillo vestido de
negro, de voz atiplada y empolvada peluca.

Volvime y vi que era Baraton, el escribano de mi
tamilia.

-¢Usted por aqui? -exclamé, - y la escribania?

-Hace tres meses que la he vendido. Soy rico,
viudo y tengo ya sesenta afios: he estado veinte ca-
sado y he sido treinta escribano... Ya es tiempo que
me divierta.

-...Y el sefior - dijo el doctor en leyes, - hace
ocho dfas que esta abonado a la orquesta.

-En efecto, me gusta reirme... Soy aficionado a la

comedia y he alquilado un asiento en la Opera.
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-¢Por qué no en los franceses?

-No se divierte uno alli tanto como aqui... Aqui
se oyen y ven las cosas mas peregrinas del mundo.
Estos sefores lo saben todo, conocen todo... no hay
aqui un palco cuya historia no me hayan referido.

Y miraba al catedratico de leyes que se sonreia
con aquel aire modesto y reservado que pasa por
discreto y que significa: «jOh, si quisiera bien podria
contar otras muchasl»

-¢De veras? - exclamé, y maquinalmente mis ojos
se dirigieron hacia el palco segundo que afios antes
habfa excitado tan vivamente mi curiosidad. jCual
fue mi sorpresa al verlo aquella noche todavia vacio!
Alegre entonces por tener también una historia que
contar, referf en pocas palabras a mis oyentes la que
acabo de relatar si bien con alguna mas extension.

Me escuchaban atentamente. Mis vecinos se pet-
dian en conjeturas. El profesor trataba de reunir sus
antiguos recuerdos; el escribanillo se sonrefa malig-
namente.

-Pues bien. -, les dije, - ¢quién de ustedes, sefio-
res, que todo lo saben, que todo lo conocen, no da-
ra la solucién de este enigma? ¢quién nos contara la

historia de ese palco misterioso?
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Todo el mundo callaba... hasta el profesor que,
pasando la mano por la frente como para recordar
la anécdota, hubiera concluido, probablemente, por
inventar una; pero el escribano no le dejé tiempo.

-¢Quién referira a usted esa historiar... -exclamo
con un aire de triunfo;- yo, que conozco todos sus
detalles..

-¢Usted, sefior Baraton?

-;Yo mismo! ...

-Hable usted, hable usted.

Y todas las cabezas se inclinaron hacia el narra-
dor.

-Hable usted, sefior Baraton.

-jPues bien! - dijo él escribano dandose cierta
importancia y tomando un polvo de rapé, - squién
de ustedes ha conocido...?

En este momento oyose el primer preludio de la
orquesta.

Y Baraton, que no querfa perder una detuvo de
sola nota de la introduccion, se detuvo de repente y
dijo:

-En el préximo entreacto.

16
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I1

-Senores - dijo el escribano en cuanto concluyo
el primer acto de Los Hugonotes, -el entreacto debe
ser largo y mientras se visten la reina Margarita y
todas sus damas de honor, referiré a ustedes la his-
toria que desean conocet.

Y después de haber sorbido lentamente un polvo
de rapé, que le daba tiempo para reunir sus ideas,
principié su narracion en estos términos:

-¢Quién de ustedes, sefiores, ha conocido aqui a
la nifa Judit?

Todos quedaron mirandose; ninguno osaba res-
ponder.

¢La nifia Judit que hara siete u ocho afos fue
admitida como bailarina de comparsa?

-jAh, sil - dijo el doctor en leyes con cierta pe-
danteria, - una rubita que hacia en la Muda uno de

los pajes del virrey.
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-Era morena - contest6 el escribano;- respecto al
empleo que usted le atribuye, no tengo ningun do-
cumento positivo y prefiero referirme a su basta
erudicion.

El doctor hizo una ligera inclinacién de cabeza.

-Lo que por lo menos no admite réplica es que la
nifia Judit era encantadora.

-Otro punto que parece auténtico es que la sefio-
ra Bonnivet, su tia, era portera, calle de Richelieu,
en la casa de un antiguo criado de quien fue en otro
tiempo confidente; otros decfan que cocinera, pero
la sefiora Bonnivet no convenia en ello. Por lo de-
mas, desempefiaba perfectamente los menesteres de
la casa, mientras que su sobrina hacia conquistas,
porque era imposible pasar por delante de la porte-
rfa sin mirar a la nifia Judit, que apenas tenia en-
tonces doce anos. Pero, joh! eran los ojos mas her-
mosos del mundo, dientes como perlas, un talle di-
vino, y con su vestido de indiana tenfa el aire mas
distinguido que puede imaginarse, ademas, una fi-
sonomia candida, y, a pesar de su inocencia, expre-
siva y coqueta; finalmente era una de esas hermosu-
ras capaces de trastornar el juicio y cambiar, como

suele decirse, 1a faz de los imperios.
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»lLa seflora Bonnivet recibfa tantos cum-
plimientos al cabo del dfa, sobre su linda sobrina,
que determiné hacer algun sacrificio por su educa-
cién: la envid a una escuela gratuita de nifias donde
aprendio a leer y escribir, educacion brillante de cu-
yas ventajas no tardo en aprovecharse la misma se-
flora Bonnivet, que en sus funciones de portera
deletreaba con trabajo los sobres de las cartas y en-
tregaba a un inquilino la carta de otro.

»Judit se encargd de este cuidado con sa-
tisfaccion general, y persuadida entonces la sefiora
Bonnivet de que con una figura y una educacion tan
distinguidas, su sobrina debia alcanzar sin trabajo
una buena fortuna, no esperaba mas que ufia oca-
sién, la cual no, tardé en presentarse. El sefior Ro-
sambeau, maestro de baile, que vivia en el quinto
piso, propuso dar algunas lecciones a la nifia Judit, y
pocos dias, después la sefiora Bonnivet decia a to-
das las porteras que conocia que su sobrina acababa
de ser recibida en los coros de la Opera; noticia que
se esparcié rapidamente de puerta en puerta en toda
la extensién de la calle de Richelieu.

»He aqui, pues, a Judit instalada en el teatro de la
Opera, en la companfa de baile, aprendiendo sus

lecciones de baile por las mafianas y apareciendo
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por las noches inadvertida en los grupos de donce-
llas, nayades o pajes, como decfa ahora mismo el
sefior doctor.

»Judit era la inocencia misma, aunque entonces
tenla catorce afos cumplidos; pero habia sido edu-
cada en una casa honrada, cuyos inquilinos todos
eran casados; su tfa, excesivamente rigurosa, no se
separaba de ella jamas; acompanabala al teatro por
las mafanas, volvia a conducirla por las noches y
aun se quedaba en el cuarto de las bailarinas hacien-
do calceta mientras que su sobrina lucfa sus pirue-
tas.

»Ustedes me preguntaran, sin duda, qué se hizo
la habitaciéon de la calle de Richelieu durante este
tiempo.

»Eso es lo que yo no sabré decitles; aunque pare-
ce que una amiga de la seflora Bonnivet se encargd
interinamente de la porteria, mientras que la nifia
Judit hacia fortuna. Porque ustedes saben como yo,
seflores, que nadie entra en el teatro de la Opera
sino para hacer fortuna, para lograr una posicion.
Después de esto, retira usted a su hija, que ya es ri-
ca, y la casa usted con un agente de Bolsa. »

-O con un escribano...-dijo el doctor.
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-Es verdad - afiadié Baraton haciendo un gesto, -
pero usted debe saber muy bien que ni la sefiora
Bonilivet, ni su sobrina tenfan entonces ideas de
semejantes grandezas. En todas las cosas es necesa-
rio el progreso.

-1Y Judit! -exclamé yo, viendo que se pasaba el
tiempo y el entreacto avanzaba.

-Voy alla. La sefiora Bonnivet, a pesar de su vi-
gilancia preventiva, no podia impedir a su sobrina
que hablase con sus jovenes compafieras. Por las
mafianas, en el cuarto de las bailarinas y principal-
mente por las noches, cuando salian a la escena...
limite terrible que no podia salvar la tia y donde se
detenia su inspeccion vigilante... Judit ola entonces
cosas singulares. Una de las ninfas o de las silfides
sus compafieras, le decfa a media voz:

»-Ves, querida, en la orquesta, a la derecha, jc6-

mo me miral

»-aQuién?

»-Hse buen mozo que tiene chaleco de casimir.

» -¢Y qué sera eso?

»-Toma, una inclinacién hacia mi.

»-¢Una inclinacién? -pregunto Judit.

»-Si, una inclinacién: ide qué te admiras? Pues

qué, ta que hablas, ¢no tienes alguna pasién?
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»- {Oh, Dios mio! jnol

»-¢Habéis oido cosa mas particular? Judit no tie-
ne amante. Esta divertida.

»-Ya se ve, como su tia no quiere...

»-En verdad, que si yo tuviera una tia como ésa...

»-1Ah, querida! no hables mal de ella; porque es
una mujer que tiene altas miras respecto a su sobri-
na. Figarate que para preservarla del peligro de las
pasiones le busca un protector.

»-iElla! jun protector!... Es demasiado tonta para
eso; no lo hallara jamas.

»Todo esto se decia durante los coros de la es-
tal. Judit no habia perdido una sola palabra, y sin
embargo, no se atrevia a pedir a nadie la explica-
cion. Pero sin darse cuenta de ello, sentfase humilla-
da por la idea que tenfan de ella; hubiera querido
vengarse y humillar también a su vez a sus amigas.
Asi es que la tarde en que al entrar la sefiora Bonni-
vet tomo un aire grave y solemne para anunciar a su
sobrina que iba a presentarle un protector distingui-
do, su primer movimiento fue un movimiento de
alegtfa... y su tia, que estaba distante de esperar este
efecto, mostrose satisfecha y continudé con acento y

ademan de triunfo:
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»-S1, mi querida sobrina, una persona recomen-
dable bajo todos conceptos, una persona que asegu-
ra tu felicidad y la suerte de tu tia, cosa muy justa
seguramente después de los trabajos que le ha cos-
tado tu educacién y los cuidados que te ha prodi-
gado.

»Al llegar aqui, la sefiora Bonnivet se enjugd las
lagrimas, y Judit, conmovida con su enterneci-
miento, se atrevio solamente entonces a preguntarle
quién era ese protector y por qué habfa merecido
tan alta proteccion.

»-Ya lo sabras, hija mia; ya lo sabras... Pero, en-
tretanto, todas tus compafieras van a morirse de
envidia.

»Esta era la tnica cosa que deseaba Judit; y aque-
lla noche, grande fue con efecto el rumor cuando
circulé esta noticia en el cuarto de las bailarinas.

»-¢Es posible?

»Yo te lo aseguro.

»-Hsto no es creible.

»-{Habrase visto arrapiezo semejante! Feliz ella...
iUna coristal mientras que yo... primera bailarina...
iOh! ;Esto es insufrible!

»-iEs admirable! - decfan las otras.- Ya se ve, es

tan linda...
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»-1Y tan virtuosal {Bien lo merece!

»En fin jamas alianza de principe, jamas alianza
regia dio tanto que hablar, ni lugar a tantas conjetu-
ras; y, sin embargo, ya no era permitido dudar, por-
que en aquella misma noche la tia se habia presen-
tado entre bastidores con un magnifico chal de ca-
chimira.

»iPero quién era ese protector desconocido? No
podia ser otro sino algun hacendista viejo, algun
gran seflor muy respetable. Todas a porfia pregun-
taban a Judit y querfan hacerla hablar. Pero todo era
inutil: Judit era de una discreciéon impenetrable, por
una razén muy sencilla, porque Judit nada sabfa.

»Hacia tres o cuatro dias que habia dejado el
cuartito de la portera para habitar con su tia una
magnifica casa en la calle de Provenza. La alcoba era
lindisima y del gusto mas moderno, habfa un gabi-
nete elegantisimo y ricamente alfombrado en el que
la tfa no osaba entrar permaneciendo por gusto en
el comedor o en la cocina... alli estaba a sus anchas.
Pero cuatro dfas habian pasado sin que Judit hubie-
se visto aparecer a nadie por su casa, cosa que le
parecia muy singular. Porque, aunque sin educacion,
no carecfa de talento. Su candor y sencillez prove-

nfan de ignorancia y no de, tonterfa; y recordando lo
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que habia podido comprender y adivinando parte de
lo que no comprendia... principiaba a inquietarse y
temer; a todo trance hubiera querido tener una ami-
ga a quien pedir consejos... Pero sola, squé protec-
cién podia implorar contra ese protector que no
conocia -Y que, sin embargo, temia ya? Verdad es
que a todas las ideas que anticipadamente se forma-
ba, juntabanse siempre las de fealdad y vejez, tanto
la habian repetido sus companeras que el tal pro-
tector no podia ser otro que un viejo gotoso, lleno
de achaques y contrahecho. Asi es que la pobre nifa
tembl6 de pies a cabeza cuando en el quinto dia vio
entrar en el gabinete a su tia toda sobresaltada y sin
aliento anunciando la visita del misterioso protector.

»Judit quiso levantarse por respeto... pero sus
piernas, flaquearon y casi desvanecida dejose caer
en el canapé.

»Cuando al fin se atrevio a levantar los ojos , vio
de pie delante de ella a un arrogante mozo de vein-
ticuatro afios poco mas o menos, de fisonomia no-
ble y distinguida que la miraba con ojos tan tiernos
y amorosos, que al punto se crey6 salvada. Pareciale
que el que de esta suerte la miraba, debia defenderla

y que con ¢l nada absolutamente tenfa que temer.
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»-Sefiorita -le dijo el desconocido con voz grave
pero respetuosa...

»En seguida, como notara que la tia estaba de-
lante, le hizo sefias de, que se marchara fuera... ésta
obedeci6 al punto y se fue a dar las disposiciones
necesarias para la comida.

»-Seflorita, estais en vuestra casa, deseo que estéis
en ella contenta y seais feliz. Perdonadme si no ven-
go con frecuencia a ofreceros mis respetos... mis
muchas ocupaciones me privaran de este placer. Yo
no reclamo mas que un titulo... el de vuestro amigo;
s6lo un derecho... el de satisfacer vuestros menores
deseos.

»Judit no respondid; pero su corazoén, que latia
con violencia, levantaba frecuentemente el ligero
percal de su esclavina.

»-Por lo que hace a vuestra tia... -y pronuncié
esta palabra con cierto aire de desprecio... - ella sera
la que en adelante estara a vuestras 6rdenes; porque
quiero que aqui seais vos el ama y que todo el mun-
do os obedezca... principiando por mi.

»En seguida se aproximo a ella, le tomo la mano
que llevo a sus labios y como notase que esta mano

estaba todavia trémula, le dijo:
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»-¢Es por ventura mi presencia la que os causa
ese temor? Tranquilizaos, no volveré sino cuando
me necesitéis... cuando me llaméis... Adids, Judit...
adids, nifia mia.

»Parti6 dejando a la pobre joven en una turba-
cién que aun no conocia y que no podia explicarse.
En todo el dia no se separé de su imaginaciéon la
hermosa fisonomia del desconocido, ni sus grandes
ojos negros tan expresivos. No habia fijado en ¢l la
atencion, y, sin embargo, nada se le habia escapado;
recordaba muy bien su gentil continente, sus mane-
ras y hasta su mismo traje, crefa oir todavia aquella
voz tan dulce, cuyas palabras todas habian quedado
grabadas en su memoria. La pobre Judit, que gene-
ralmente dormia perfectamente no pudo reconciliar
el suefio aquella noche. {Esta era la primeral Al dia
siguiente se levanto6 palida y ojerosa. Y la tia se son-
refa.

»No se podia hablar del hermoso desconocido
sin que el gracioso semblante de Judit se cubriese de
un rubor repentino.

»Y la tia continuaba sonriéndose!

»Pero ¢l no volvio a aparecer! No venia y Judit
no podia decitle que viniese... En efecto, ¢qué habia

de pedirle? Tenia una habitacién elegantisima, una
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mesa abundante y bien servida, criados y un coche a
sus 6rdenes... j[Nada le faltaba mas que €l ... !!

»Por otra parte, sus compafieras de teatro al verla
tan bella, tan brillante, cubierta de tan ricos adornos,
no cesaban de preguntarla... Y sus preguntas ense-
flaban a Judit mas de lo que queria saber; asi que, no
pudiendo explicarse a si misma el motivo, guardo el
mas profundo silencio con su tia y sus amigas sobre
lo que habia pasado entre e/la y él. Pareciale, segun lo
que ofa en torno suyo, que habia en la conducta del
desconocido alguna cosa que no era regular... algo
humillante para ella y que por su honor no debia
decir. Hubiérase muerto antes que hablar de ¢l o
quejarse; pero al octavo dia... un dia de gran repre-
sentacion, descubrié en el palco del rey a su desco-
nocido que la miraba. Lanzé un grito de alegria y de
sorpresa que hizo perder el compas a un bailarin
que en aquel momento comenzaba una pirueta.

»-cQué es esor - le dijo Natalia, una de sus com-
pafieras que sostenia con ella una guirnalda de flo-
res.

»-iEs él... miralo...!

»-{Es posible! el conde Arturo de V*** uno de
los jovenes y bizarros caballeros de la corte de Car-

los X, y ademas, un buen mozo... {Oh! No tienes de
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qué quejarte... Pero no concibo por qué te sorpren-
des y te inmutas tanto por un hombre que ves todos
los dias!

»Judit nada ofa; era demasiado feliz! Arturo aca-
baba de saludarla con gran escandalo del palco do-
rado en que se hallaba; pero este escandalo subio6 de
punto cuando después del baile, en el momento en
que Judit se retiraba de la escena, se encontrd entre
bastidores a Arturo que en voz alta y delante del
hombre que entonces disponia de los destinos de la
opera, le dijo:

»-¢Me permite usted, sefiorita, que la acompaiie?

»-Con mucho gusto, éste es un gran honor para
mi - contesté con voz trémula Judit, sin notar que
su respuesta, excitaba la risa de sus compafieras.

»-En ese caso, dése usted prisa; aqui en el teatro
la espero a usted.

»Inatil es decir que Judit no emple6 mucho
tiempo en desnudarse, fue tal su prisa que rasgo su
vestido de gasa y su pantalon de seda, y la sefiora
Bonnivet, que entonces hacia las veces de camarera
(funciones privilegiadas de todas las madres y tias
del teatro), la sefiora Bonnivet con mucho trabajo
pudo seguirla por la escalera, llevando el chal que su

sobrina se dejaba olvidado. Arturo se habfa quedado
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en el teatro hablando con un grupo de jévenes y
con Lubert, el director, a quien recomendaba efi-
cazmente a la seflorita Judit. Apenas se presentd
ésta, dirigiose a ella delante de todos, y los dos baja-
ron por la escalera particular de los actores. Un ele-
gante coche los esperaba en la puerta; no puedo ex-
presar a ustedes, sefiores, la turbacién y el contento
de la pobre Judit al verse sentada al lado de su pro-
tector en tan reducido espacio que hacia mas intima
y dulce aquella entrevista. Temeroso Arturo de que
su linda pareja se constipase, echo los cristales; to-
mo el chal que ella tenfa en su mano, lo desdoblé y
cubrié con €l sus blancas espaldas, su airoso talle y
su corazén que latia, en aquel momento con una
emocion desconocida. jAh! jqué linda estaba Juditl
iQué seductora embellecida de este modo por la
telicidad! Pero esta felicidad no fue de larga dura-
cién: jera tan corta la distancia que habia desde la
calle Grange-Bateliére a la de Provenza, y luego co-
rrfan tanto los caballos! El coche paré, Arturo baja,
ofrece la mano a su companera, sube con ella la es-
calera y llegado que hubo al primer piso, a la puerta
de su habitacion, llama, la saluda respetuosamente y

desaparece.
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»Tampoco pudo dormir Judit aquella noche. jLa
conducta del conde le parecia tan singular! Porque,
al fin, podia entrar en su casa, sentarse, hacerle una
visita: es verdad que ella no estaba muy enterada de
las reglas del buen tono, pero esto le parecia mucho
mas decoroso que despedirse de ella tan brusca-
mente.

»Repito que en toda la noche no cerré los ojos;
se levanto, se pased por su alcoba y apenas ray6 el
dia, queriendo refrescarse con el aire puro de la ma-
flana, abrié su ventana... [Cual fue su sorpresal el
coche del conde habia quedado, a la puerta habia
pasado toda la noche en la calle...LLos caballos piafa-
ban sobre el pavimento de frio y de impaciencia, el
cochero dormia en el pescante ...

»-Perdonen ustedes, sefiores - dijo el escribano
interrumpiéndose; - el acto comienza y no quiero
perder ni una nota de la 6pera; para esto estoy abo-

nado... en el otro entreacto continuaremos.

31



E. SCRIBE

ITI

-Al dfa siguiente abrié Judit su ventana muy
temprano. El Coche del conde estaba todavia a la
puerta.

»Era evidente que lo enviaba casi todas las no-
ches. Pero, ¢con qué objeto? Esto era lo que no po-
dia adivinar... En cuanto a peditle explicaciones era
pensar en lo excusado; jamas tendria valor para ello.
Por otro lado, Judit no le vefa sino muy raras veces,
y la mayor parte de ellas por las noches en un palco
segundo del teatro de la Opera que tenfa alquilado
por un ano.

Ya no iba a verla entre bastidores, ni le proponia
acompafiarla. ;Qué partido deberfa tomar?... ;Qué

haria para verle?
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»Decididse a escribir al conde para decirle que
tenfa que hacerle una pregunta y le suplicaba se sir-
viese pasar por su casa. Esta carta no era facil de
escribir; asi es que Judit empled en ella un dia ente-
ro: la principié muchas veces y por lo menos hizo
veinte borradores, de modo que llené con ellos sus
bolsillos, su ridiculo y probablemente dejaria caer
alguno, que no falté quien lo recogiera, porque por
la noche en el teatro fue grande la algazara que se
armo entre algunos jovenes actores y los abonados
de lef orquesta, gente toda de buen humor, hablan-
do de una cierta carta sin ortografia que acababan
de encontrarse y que pasaban de mano en mano.
jCuanta alegre exclamacién! jcuanta punzante burlal
jcuantos comentarios satiricos se hicieron sobre
aquel malhadado billete sin firma, cuyo autor no
conocian, pero que querian insertar al otro dia en un
periddico, como modelo del género epistolar de la
Sevigné del baile!

»]Cuales, pues, no serfan el temor y el suplicio de
Judit, no precisamente porque era el blanco de to-
das aquellas invectivas sino porque tal vez el conde
se burlarfa también de su carta que a costa de su

sangre hubiera querido recuperar! Asi es que la infe-
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liz sintiése mas muerta que viva cuando Arturo en-
tr6 al dia siguiente en su gabinete.

»-Aqui estoy, mi querida Judit, ya veis que he si-
do puntual a la cita que me habéis dado en vuestra
carta. - Y la fatal, la terrible carta veiase en su mano.
- ¢Qué me queréis?

»-LLo que yo quiero, sefior conde... no sé cémo
deciroslo... pero ese mismo billete... que habéis lei-
do... si es que habéis podido leetlo...

»-Perfectamente - respondi6 el conde con una li-
gera sonrisa.

»-{Ah! - exclamé Judit con cierto, aire de tristeza,
- ese mismo billete os prueba que soy una pobre
muchacha sin educacidn, sin talento, que se aver-
giienza de su ignorancia, y que quisiera salir de ella...
pero, ¢como lo lograrfa... si no viniese a ayudarme
con vuestros consejos y vuestra proteccion?

»-cQué queréis decir?

»-Dadme maestros, y veréis si me falta aplica-
cién! veréis como aprovecho sus lecciones!
...T'rabajaré de dia y de noche.

»-¢De noche?

»-Vale mas emplearla en estudiar que en no dor-
mir.

»-¢Y por qué no dormis?
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»-¢Por qué? - dijo Judit ruborizada;- porque ten-
go aqui una idea que me atormenta sin cesar.

»-¢Y qué idea es ésa?

»-La que debéis haber formado de mi... Debéis
despreciarme, mirarme como indigna de vos... y te-
néis razon -prosiguié vivamente,- me veo tal como
SOy... me Conozco... y quisiera, y quisiera, si fuera
posible, no avergonzarme a vuestros ojos y a los
mios.

»El conde la miré como sorprendido y le dijo:

»-Os obedeceré, querida mia; haré todo cuanto
me peds.

»Al dia siguiente ya tenfa Judit un maestro de
ortografia, de historia y de geogratia. Era de ver el
entusiasmo con que estudiaba; Y su juicio, su ta-
lento natural que sélo necesitaban. cultura, se desa-
rrollaban con una rapidez increible.

»En un principio habia amado al estudio por
Arturo, después amo el estudio por él mismo. Este
era su mas dulce pasatiempo, su consuelo y el olvi-
do de todos sus pesares. Ya no iba a la sala de baile
ni a los ensayos; consentia ser multada para quedar-

se en su casa trabajando, y sus compafieras decian:
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»-Judit no piensa mas que en sus amores: ya no
se la ve por aqui; va a perder su suerte; jqué mal ha-
cel

»Y Judit redoblaba sus esfuerzos diciendo:

»-Pronto seré digna de él, pronto vera que estoy
en estado de comprenderle y podra juzgar de mis
adelantos.

»Vana esperanza; cuando el conde la visitaba, Ju-
dit, avergonzada y timida, perdia la memoria; todo
lo olvidaba. Si le preguntaba acerca de sus estudios,
contestaba al revés y el conde decia para si:

»-La pobre nifia tiene buenos deseos, pero poca
facilidad.

»Lo tnico que habia ganado con su nueva ciencia
era conocer que no podria menos de parecetle tonta
y ridicula. Este pensamiento la hacia mas timida y
torpe, y sofocaba los sentimientos de aquella alma
tan candorosa y tierna. El conde, que conocia esto
mismo, procuraba economizar todo lo posible sus
visitas. De vez en cuando solia hacerle media hora
de compania por las noches; pero siempre se retira-
ba al dar las doce... Entonces, sin dirigirle una re-
convencion, Judit le preguntaba solamente con voz
dulce e inquieta:

»-¢Cuando volveré a veros?
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»-Yo os lo diré por sefias mafiana en el teatro.

»Y he aqui como.

»Cada dos dias concurria a uno de los palcos se-
gundos frente al escenario, y cuando podia pasar al
siguiente dfa algunos instantes con Judit, llevaba al
descuido su mano derecha a la oreja; esto queria
decir: «iré a la calle de Provenzay.

»Entonces Judit lo esperaba todo el dia; a nadie
recibia y hasta procuraba alejar a su tia para consa-
grarse todo el placer de verle.

»A pesar de la reserva del conde, Judit habia he-
cho un descubrimiento, a saber, que éste sentia al-
gun pesar profundo que le devoraba. ¢Y cual era
este pesar? Ella no se atrevia a preguntarselo; y, sin
embargo, jhubiera sido tan feliz con poder afligirse
con él! ... No osaba esperar esta felicidad, pero par-
ticipaba de sus penas sin conocerlas; estaba triste
con su tristeza. El conde por su parte solia decirle
con, frecuencia:

»-Judit, ¢qué tenéis? sCuales son vuestros pesa-
res?...

» Si hubiera tenido valor, habria contestado:

»-1.os vuestros.

»Un dia ocurridle una idea horrible, y dijo para si

asustada:
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»-{El ama a otral si, si, estoy segura, ama a otra.
Pero, entonces, ¢por qué toma una querida en el
teatror... Como capricho... como objeto de moda...
como un juguete que ha comprado sin verlo... sin
conocerlo... Pero, entonces, ¢por quér...

»Levanto los ojos, fijdlos en un espejo y vio que
era tan joven, tan fresca, tan linda... Y quedo su-
mergida en sus reflexiones.

»La puerta de su gabinete se abri6 bruscamente.
Arturo se presentd, tenia cierto aire de turbacion
que jamas ella le habia visto.

»-Seflorita - le dijo vivamente, - es preciso que 0s
vistais al punto; vengd para acompanaros a las Tu-
llerias.

»-¢Es posible?

»-3i, el tiempo esta hermoso; hace un sol magni-
tico. Todo Paris estara hoy en el paseo.

»-¢Y os dignais llevarme? - exclamé Judit llena de
sorpresa, porque jamas el conde habia salido con
ella, jamas le habia dado el brazo en publico.

»-Con mucho gusto... os acompanaré delante de
todo el mundo y por el paseo principal, por donde
haya mas gente contestd el conde paseandose con
agitacion.- Vamos, seflora Bonnivet -dijo brusca-

mente a la tia que entraba en aquel momento en el
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gabinete,- vestid al punto a vuestra sobrina; dadle lo
mas elegante que tenga, lo mas nuevo, lo mas rico.

»-G racias a Dios y al seflor conde no nos faltan
lindos adornos.

»-Hsta bien, esta bien... despachaos, porque te-
nemos prisa.

»-Vamos, vamos, el sefior conde tiene prisa - dijo
la sefiora Bonnivet, apresurandose en desnudar a su
sobrina.

»Judit, ruborizada, le hizo sefias de que Arturo
estaba delante.

»-:Qué importa? Pues no faltaba mas sino que
gastaramos cumplimientos con el sefior conde.

»Y antes qué Judit hubiera podido oponerse, ya
estaba desabrochado el corsé.

»lLa pobre nifia, turbada y fuera de si, no sabia
como substraerse de las miradas de Arturo.

»Pero, jay! su pudor se tomaba un cuidado muy
inutil: Arturo no miraba; abismado en una idea que
parecia excitar su colera y enojo, paseabase a largos
pasos por el gabinete y acababa de tropezar con un
jarron de porcelana que hizo en dos mil pedazos.

»-1Ah, qué desgracial - exclamo Judit, olvidando

en aquel momento el desorden de su vestido.
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»-jQué lastima! un jarro de porcelana del Japon
-afladio la tia, poseida del mayor desconsuelo,- que
ha costado lo menos quinientos francos.

»-No lo siento por lo que vale, sino porque me lo
habfa regalado éL

»-1Y bien! ¢Estais ya lista? - preguntd Arturo que
no habia oido aquella reflexion.

»-Al momento estoy... Tia, mi chal. mis guantes...

»Y vuestra manteleta -dijo Arturo,- ¢no la lle-
vais? Mirad que vais a tener frio.

»-No, no tengo frio.

»-En efecto - dijo la tia cogiendo la mano de su
sobrina, - esta abrasando. ¢Si tendras calentura? En
ese caso, no debe salir.

»-No, tia mia - exclamo al punto Judit; - jamas
me he sentido mejor:

»No tardaron en verse en la calle los dos aman-
tes; subieron en el coche y atravesaron juntos los
boulevars, si, juntos, a la mitad del dfa. Judit estaba
loca de alegria; hubiera querido que todo el mundo
la viese... Y para colmo de entusiasmo, descubrid en
la calle de la Paz a dos de sus companeras que salu-
d6 con toda la amabilidad y gracia que da la felici-

dad... dos primeras bailarinas que aquel dia iban a

pie.
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»El coche se par6 a la entrada de la calle de Ri-
voli. Judit se agarré del brazo del conde, y los dos se
internaron por el paseo de la Primavera. Era un dia
de trabajo, en que toda la poblacién parisiense rica
y, ociosa sale a paseo; la concurrencia era inmensa.

»En un momento, Arturo y su pareja fueron el
objeto de la atencién general. Eran tan hermosos
los dos, que no podian menos de fijar las miradas de
todos. No habia uno que al pasar no volviera la ca-
beza, diciendo:

»-¢Qué pareja es ésta tan linda?

»-Es el joven conde de V*¥**,

»-Pues qué, ¢se ha casado?

»Judit temblaba a esta palabra, experimentando
una sensacion de placer y de pena, que no sabfa ex-
plicar.

»-No - dijo con aire desdefioso una sefiora sexa-
genaria, que llevaba en sus brazos un perrito de
Viena, y que era seguida por dos criados vestidos
con ricas libreas, - no, por cierto; el conde Arturo
no se ha casado; monsefiot, su tio, no lo consentiria.

»-¢Pues quién es esa muchacha tan lindar... ssu
hermana tal vez?

»-Le injuriais... es su querida... una bailarina del

teatro de la Opera... segin creo.
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»Afortunadamente, Judit no oy¢ el discurso de la
sexagenaria porque en aquel momento el barén de
Blangy, que estaba detras de ella, decfa a su herma-
no:

»-iEsta es la linda Judit!

»-¢Aquella de quien esta enamorado Arturo?

»-La misma... esta perdido por ella.. se esta
arruinando.

»-Con razén; de buena gana estaria yo en su lu-
gar; imira qué linda es!

»-jQué aire tan distinguido! jqué fisonomia tan
encantadoral

»1Y qué talle tan elegante y gracioso!

»-jCallal ¢a que también vas a enamorarte de ella?

»-3i ya lo estoy. Ven, ven a verla mas de cerca.

»-31 es que podemos; porque, jes tanta la gente
que se agolpa para verlal

»Y la multitud repetia todas aquellas palabras, y
Arturo las ofa... Las jévenes, al ver el aire modesto
de Judit, le perdonaban el que fuese tan bonita,
mientras que contemplando los jovenes con ojos
envidiosos a Arturo, se decfan: «jqué feliz esl»

»Por la primera vez entonces mir6 el conde a Ju-
dit como merecia ser mirada. Y llenése de admira-

cién al encontrarla tan hermosa. El paseo, el aire
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libre, y sobre todo la felicidad de oir los elogios que
de su hermosura hacian las gentes, habian animado
sus mejillas con un brillo nuevo y dado a sus ojos
una expresion y un encanto indefinibles; ademas,
tenfa diez y seis afos, amaba, parecfale que era ama-
da... [qué mas razones para estar bonital Y, en efec-
to, el triunfo de Judit fue completo, inmenso. La
multitud no la abandoné hasta que subi6 al coche.
Al observar entonces que Arturo fijaba en ella una
mirada llena de ternura, todos sus triunfos se desva-
necieron delante de este ultimo; olvidé los elogios
de la multitud y entr6 en su casa diciendo:

»-1Qué feliz soy!

»Al siguiente dia, en cuanto se levanté Judit, re-
cibi6é dos cartas. La primera era del barén de Blan-
gy, que, mucho mas rico que Arturo, le ofrecia su
amor y su fortuna. Judit no tuvo ni aun remota in-
tencion de ensenar esta carta a su tia o a Arturo.
Crefa que en quemarla no hacia el menor sacrificio.

»La segunda carta tenfa otra firma, que Judit ley6
dos veces, no pudiendo creer a sus ojos. Sin embar-
g0, no le era permitido dudar, estaba firmada por el
obispo de *** |y concebida en estos términos:

»Seforita;
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»Os habéis presentado publicamente ayer en las
Tullerfas con mi sobrino el conde Arturo y colmado
de esta suerte la medida de un escandalo cuyas con-
secuencias son incalculables.

»Aunque por la impiedad de los hombres, Dios
ha permitido que todo esté trastornado, tenemos los
medios de castigar vuestra audacia. Os declaro,
pues, seflorita, que si no ponéis fin a semejante es-
candalo, ejerzo bastante influencia sobre el Gobier-
no para expulsaros del teatro. Si, por el contrario,
abandonais inmediatamente a mi sobrino, os ofre-
cemos, porque el fin santifica los medios, dos mil
luises y la absolucion de vuestras faltas, etc., etc.

»Judit quedé en un principio anonadada al leer
esta carta, pero poco a poco recobrd su valor, con-
sult6 a su corazon, reunio todas sus fuerzas, y escri-
bi6 la siguiente contestacion:

»Monsefior:

»Me tratais con demasiada crueldad vy, sin embar-
go, puedo poner a Dios por testigo de que nada he
hecho que pueda avergonzarme. Asi es la verdad, os
lo juro... pero no me envanezco de ello, porque to-
do el mérito esta de parte de aquel que me ha respe-

tado y atendido.

44



JUDIT

» Si, monsefior, vuestro sobrino esta inocente de
las faltas de que le acusais, y si he podido ofender al
Cielo amandole con toda mi alma, si éste es un cri-
men, yo sola soy la culpable, pues Arturo ni aun es
complice de éL

»He aqui la resolucién que he pensado adoptar:

»Le diré lo que por mi jamas me hubiera atrevido
a decirle; pero lo haré por vos, monsefor... y el
Cielo me dara fuerzas...Lle diré: Arturo, ¢me amais?
Y si, como creo, me responde: «no, Judit, no os
amo»,0s obedeceré, monsefior; me alejaré de él, no
volveré a verle mas, y entonces espero que me esti-
maréis lo bastante para no ofrecerme nada y para no
agregar la humillacion a la desesperacion. Esta ulti-
ma... bastara para morir.

»Pero si el Cielo, si mi angel custodio, si la felici-
dad de toda mi vida quisiesen que me respondiera:
«Os amon... jah! entonces, conozco que es una cosa
mala lo que voy a deciros y que me colmaréis de
maldiciones con justo titulo; pero tened entendido,
monseflor, que en este caso no habra poder en el
mundo que me impida ser suya y sacrificarlo todo
por él.. Arrostraré hasta vuestra colera... porque,
después de todo, ¢qué podria ella? hacerme morir;

¢y qué me importarfa morir, si habfa sido amada?

45



E. SCRIBE

»Perdonadme, monsenor, si esta carta ha podido
ofenderos... es de una pobre muchacha sin conoci-
miento del mundo y de sus deberes; pero que tal
vez hallara alguna indulgencia a vuestros ojos, en la
ignorancia de su alma, en la franqueza de su cora-
z6n y sobre todo en el profundo respeto con el cual
tiene el honor de ser, monsefnor, etc.»

»Escrita esta carta, la cerré Judit, la envié sin ha-
blar a nadie palabra, y decidida desde aquel mo-
mento a conocer su suerte, esperd con impaciencia
la proxima visita del conde.

»En la noche de aquel dia debia bailar en el tea-
tro; con efecto apenas se presenté en las tablas, mi-
r6 cuidadosamente a los palcos segundos por si le
hacia Arturo la senal convenida.

»Pero Arturo fue aquella noche al teatro muy
tarde y parecia sombrio y meditabundo. No miré
siquiera al escenario y no hizo sefia alguna a Judit,
con lo cual se retiré desesperada y llena del mayor
desconsuelo.

»En la mafiana de aquel dia, lleg6 el lacayo del
seflor conde, anunciando que su amo estaba muy
ocupado y que pasaria aquella noche bastante tarde

para cenar con la sefiorita Judit.
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»Cenar con ella frente a frente, esto jamas habia
sucedido con él, que la abandonaba siempre antes
de medianoche. ¢Qué, querria decir esto? La tfa, sin
embargo, veia la cosa muy clara; Judit no queria
comprenderla.

»A las once de la noche hallabase dispuesta ya la
cena mas fina y delicada, merced a los cuidados de
la sefiora Bonnivet. Por lo que hacia a Judit nada
veia, ni escuchaba, porque sélo esperaba.

»{Esperabal todas las facultades de su alma se en-
cerraban, se reasumian en esta idea...

»Pero las once y las doce habian dado ya y Artu-
ro no parecia.

»Pasose asi toda la noche; y ella esperaba todavia.

»Y el dia siguiente y otros muchos transcurrieron
sin que Arturo pareciese... {Judit no recibi6é noticia
alguna, no volvié a verle mas!

»Qué significaba esto? ¢Qué le habria sucedi-
dor»

-Sefiores - dijo el escribano interrumpiéndose, -

levantan el telon; la continuacién en otro entreacto.
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IV

-Sefiores -dijo el escribano apenas concluyo el
acto tercero de Los Hugonotes, - adivino la curiosidad
que tienen ustedes por averiguar qué casta de pajaro
era éste.

- 181 hubiera usted principiado por ahil... - dije yo.

-Yo soy duefio de colocar mi exposicion donde
mas me acomode, porque, al fin, yo soy el que refie-
ro. Y, ademas, que no es el teatro de la Opera don-
de es menester mostrarse muy severo respecto a
exposiciones, que nadie oye.

-Lo que frecuentemente es una gran felicidad pa-
ra los autores de libretos - afadi6 el escribano mi-
randome; y satisfecho de su epigrama, continué en

estos términos:
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-El conde Arturo de V*** desciende de una fa-
milia muy antigua e ilustre del Mediodia. Su madre,
viuda desde muy joven, no tuvo mas hijo que ¢l y
no posefa bienes; pero tenfa, un hermano que goza-
ba de una inmensa fortuna.

»Este hermano, monsefior el abate de V*** ha-
bia sido sucesivamente en la corte de Luis XVIII, y
después en la de Carlos X, uno de los prelados de
mas influencia, y sabido es cuanto era en aquella
época el poder del clero, poder que gobernaba a la
Francia, al soberano y hasta el ejército. El abate de
V*#* era de un caracter frié, severo y egoista, pero
muy buen pariente, porque ambicionaba para si y
para los suyos. El mismo se encargé de la educacion
de su sobrino, lo puso en contacto con lo principal
de la corte, logré que devolvieran a su hermana
parte de los bienes confiscados, y la pobre condesa
de V*** muri6 bendiciendo a su hermano y encar-
gando a su hijo la mas ciega obediencia hacia éL

»Arturo, que adoraba a su madre, le jurd, en sus
ultimos momentos, hacer todo lo que querian, ju-
ramento tanto mas facil de cumplir cuanto que des-
de su infancia tenfa un miedo cerval a monsefior, su
tio, y estaba ya habituado a someterse sin resistencia

a sus menores caprichos.
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»Grave, dulce y timido, pero lleno de energfa y
honor, Arturo habfa experimentado siempre una
viva inclinacién a la carrera de las armas, al unifor-
me y a las charreteras, tal vez también porque en el
palacio de su tio no vefa mas que sotanas y sobre-
pellices. Un dia se atrevid, aunque con gran reserva,
a dar parte de sus intenciones a monsefior que frun-
ci6 el entrecejo y le anunci6 con voz firme y decidi-
da que tenfa otras miras respecto de éL

»El abate V*** habfa sido nombrado obispo y
esperaba todavia mas, porque tenfa fundados moti-
vos para aspirar al capelo de cardenal, y en tan favo-
rable posicién, queria traer a su lado a su sobrino y
elevarlo a las mas altas dignidades de la Iglesia; en
una palabra, hacerle abrazar la Unica carrera que
entonces conducia rapidamente, a los honores y al
poder.

»Arturo no se atrevia a resistir abiertamente al te-
rrible ascendiente de su tio, pero jurd interiormente
no ser jamas obispo.

» Sin embargo, habia hablado al rey, que acogié
este proyecto con visibles muestras de benevolen-
cia; Arturo debia, dentro de pocos meses, entrar en

el seminario, s6lo por mera férmula, para recibir las
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6rdenes y pasar rapidamente de los grados inferio-
res, a los primeros puestos de su nuevo estado.

»No habfa olvidado Arturo los juramentos he-
chos a su madre, y por otro lado, hubiera sido a los
ojos de todos una insigne ingratitud el chocar
abiertamente con su tio, su Unico pariente y bienhe-
chor.

»No atreviéndose a declarar la guerra al temible
prelado y oponerse directamente a sus intenciones
episcopales, buscé algin medio para llegar al mismo
fin y para obligar al abate a renunciar voluntaria-
mente a sus designios. Para lograr este objeto no
habifa mas remedio que armar un buen escandalo
que le hiciera indigno de las santas y respetables
funciones, que querfan conferirle contra su volun-
tad.

»Esto, sin embargo, no era facil, porque Arturo,
ora fuese debido a su natural cardcter o su educa-
cién., tenfa un fondo de delicadeza y honradez que
no podia vencer. No es libertino todo el que quiere:
necesitase para este estado cierta vocacién como
para los demas: Arturo hallaba tanta dificultad en
ser malo como en ser obispo.

»Pero algunos amigos condescendientes y llenos

de las mejores disposiciones, tomaronse el cuidado,
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solo por hacetrle un servicio, de llevarlo a sus alegres
orgfas. Arturo iba a ellas por calculo... pero el de-
sorden le disgustaba, su caracter glacial enfriaba la
locura de sus compafieros y conclufa fre-
cuentemente por hacerlos juiciosos; era ge-
neralmente conocido como un turba-funciones, y
habfa renunciado a ellas.

»Entonces dirigi6 sus visuales a otra parte y deci-
diése a cortejar a las damas de la corte. Pero en la
corte de aquella época las damas huian del ruido y
del escandalo, no porque hubiese menos intrigas
que otras veces, sino porque sabfan ocultarlas me-
jor; y el obispo, aunque advertido de las silenciosas
pasiones de su sobrino, afecté no saber nada y re-
solvié cerrar los ojos, opinando, probablemente,
como Moliére.

»Que no peca quien en silencio peca.

»Qué partido, pues, quedaba entonces, a ese
pobre Arturo, que corria detras del escandalo como
otros corren detras de la gloria, sin poder alcanzar-
lo? Pero no falté un amigo franco, libertino, que le
sacara de este apuro, diciéndole:

»-Toma una querida en el teatro de la Opera; este

teatro se ha hecho de moda, todo el mundo va a él;
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tus amores se haran publicos, meteran ruido, y esto
es todo lo que necesitas.

»- (Yol- dijo Arturo ruborizandose de indigna-
cién,- jfraguar semejante intrigal

»No es preciso que la fragies ti; todo eso se
arregla con las familias, y una vez concluido el tra-
tado, no se hara mas que lo que ta quieras; no es
menester que te enamores de veras, basta que se
crea y lo publiquen las cien trompetas de la fama.

»-Aprobado.

»-Tendras el titulo; esto es suficiente; ya sabes
que en nuestros dfas... hay muchos titulares que no
ejercen... seras uno de tantos.

»-Corriente; estoy conforme.

»Ya he dicho a ustedes, sefiores, los detalles de la
presentacion y primera entrevista de Judit, de Artu-
ro y de su tia.

»Se arreglo el asunto de manera que llegase a no-
ticia de monsenor el obispo. Este, sin embargo, na-
da dijo.

»Sabia que casi todas las noches el coche de su
sobrino estaba estacionado en la calle de Provenza;
Arturo esperaba de un dia a otro una explicacién y
una escena que tendria por resultado decaer de la

gracia de su tfo; pero ni una sola reconvencién oyo,
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y Arturo no sabfa como explicarse aquella sangre
tria y aquella resignacion evangélica.

»Era la calma precursora de la tempestad.

»Monsenor, al fin, le dijo una manana:

»-El rey esta muy irritado contigo; ignoro el mo-
tivo.

»-Yo lo adivino.

»-Pues yo no quiero saberlo. Su Majestad te ha
perdonado, pero exige que dentro de dos dias entres
en el seminario.

» ¢Yo, tio...?

»-Hstas son las 6rdenes del rey, si quieres recla-
mar, acude a Su Majestad.

»Y le volvio las espaldas.

»Furioso y fuera de si, Arturo, no sabiendo qué
partido tomar, corrié a casa de Judit, la llevé a las
Tullerfas, hizo publica ostentacién de sus amores
delante de todo Paris, y precisamente la vispera de
partir para el seminario. Aquella vez logré6 meter
ruido, y, por tanto, era imposible, después de seme-
jante escandalo, pensar, al menos en mucho tiempo,
en hacerle abrazar la carrera eclesiastica. Esto era
todo cuanto Arturo apetecia. Monsefor escribi6 a

Judit la carta amenazadora que ya hemos visto y el
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rey envié al conde la orden de salir de Paris en el
término de veinticuatro horas.

Era preciso obedecer. Afortunadamente, Arturo
era intimo amigo de uno de los hijos del sefor
Bourmont, que debia marchar en la noche siguiente
para Argel, para donde se preparaba una importante
expedicién. Arturo le suplicé que le llevase consigo
en calidad de voluntario, y que nada dijese ni al rey,
ni a su tio.

»-Supuesto que se me deja la libre eleccion del
lugar de mi destierro - dijose asi mismo, - yo lo es-
cogeré glorioso. Iré adénde haya peligro y honor.
Me mataran o seré uno de los primeros que den el
asalto, y cuando regrese con una bandera, veremos
si todavia persisten en que lleve hopalandas y eche
la bendicién a los fieles.

»Salié de noche de la ciudad con el mayor sigilo,
porque todos sus pasos eran observados, y temia
que si adivinaban el objeto de su viaje, le impedirian
marchar. HEscribié cuatro letras a Judit para, preve-
nirle solamente que se separaba de ella por algunos
dias; pero este billete, a pesar de ser tan insignifi-
cante, fue interceptado y no llegé a su destino. El
prefecto de policia estaba a las 6rdenes de monse-

not.
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»En la mafiana siguiente, Arturo surcaba los ma-
res y a los veinte dias de navegacion desembarco en
Africa. Fue uno de los primeros en el asalto del
tuerte del emperador y fue herido al lado de su in-
trépido amigo Bourmont, que cayé mortalmente
herido en medio de una victoria. Largo tiempo es-
tuvo en peligro Arturo; por espacio de dos meses se
desesperd de su vida, y cuando volvié en si, su for-
tuna, sus esperanzas, las de su tio, todo habia desa-
parecido en tres dias con la monarquia de Carlos X.

»El obispo no pudo resistir semejante desastre;
enfermo y atormentado, habia querido seguir a la
desterrada corte, pero no le fue posible. La impa-
ciencia, la célera continua que experimentaba, habia
exaltado su cerebro e inflamado su sangre, de-
clarése, al fin, una fiebre peligrosa, y en el estado de
irritacion en que se hallaba, no sabiendo sobre quién
descargar el peso de su colera, tomé en su sobrino
venganza de la revolucion de julio.

»Restablecido apenas de su herida, llegd Arturo a
Paris, y aqui, es, sefiores -dijo el escribano levantan-
do la voz, - donde principio a entrar en escena. El
seflor conde pasé a mi casa para contarme los
asuntos de la sucesion, de los cuales aun no le per-

mitfa su estado ocuparse. Hacfa mucho tiempo que
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era yo escribano suyo y de su familia, de consi-
guiente me pertenecia de derecho: procedimos,
pues, desde luego, a romper los sellos.

»No hablaré a ustedes de los pormenores del in-
ventario, aunque un inventario bien hecho y dirigi-
do es cosa de mucho mérito; anotando por su orden
los papeles que hallamos en la gaveta de monsefior,
vi un billete timbrado satinado y que tenia por firma
Judit, bailarina del teatro de la Opera. La carta de una
bailarina en casa de un obispo! ... de buena gana,
por honor del clero, la hubiera hecho desaparecer;
pero Arturo se habia apoderado de ella y al ver su
turbacién, cref por un instante, Dios me perdone
este mal pensamiento, que monsefior y su sobrino
habian sido rivales sin sabetlo.

»-jPobre ninal ... jpobre nifial... -decfa Arturo... -
iQué noblezal jqué generosidad! joh! jqué tesoro
posefa en ellal ... tomad, sefior... tomad, leed - me
dijo; y cuando lef aquella frase:

»87 he podido ofender al Cielo amdndole con toda mi al-
ma, Si éste es un crimen, Yo sola soy la culpable, pues Arturo
ni aun es complice de ¢l.

»-Hs cierto - exclamé Arturo con los ojos prefia-
dos de lagrimas; - ella me amaba con toda su alma, y

yo no lo conoci, ni pensé amarla... y tenfa diez y seis
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afios y era encantadora... porque no sabéis, sefior,
cuan linda es... es la mas linda de todas las mujeres
de Paris.

»-No lo dudo, sefior conde ... Pero si queréis que
acabe el inventario ...

»-Como gustéis...

»Y continud leyendo en voz alta los fragmentos
de la carta:

«Pero si el Cielo, si mi angel custodio, si la felici-
dad de toda mi vida quisieran que él me respondie-
ra: «Os amoy... jah! entonces conozco que es una
cosa mala lo que voy a deciros y que me colmaréis
de maldiciones con justo titulo; pero tened entendi-
do, monsefior, que en este caso no habra poder en
el mundo que me impida ser suya y sacrificarlo todo
por éLy

»Y yo he despreciado... he rechazado semejante
amor - exclamé Arturo. - jOh! Yo solo soy el culpa-
ble... pero yo repararé mis faltas, yo le consagraré
toda mi vida... os lo prometo, os lo juro. Y ahora,
¢quién podra vituperarme mi pasion? ¢Quién puede
impedirme que confiese el objeto de mi carifio?...
jestoy envanecido con tener semejante querida! jsi,
la amo, no tengo inconveniente en decirlo a todo el

mundo, y todo el mundo me la envidiara.... princi-
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piando por vos, sefior escribano, que no me ofs... y
que mirais con tanta atencién ese farrago de pape-
les!

»Aquellos papeles... eran el testamento de su tio
que acababa de encontrar, testamento que le deshe-
redaba y que disponia de la inmensa fortuna del di-
funto a favor de los hospicios y para fundaciones
piadosas.

»Asi se lo dije a Arturo, que no manifest6 la me-
nor alteracién y se puso a leer de nuevo la carta de
Judit.

»-Veréis, seflor escribano, veréis a mi hermosa
amante -me dijo;- quiero que comais con ella hoy
mismo.

»-Pero estos papeles... este testamento...

»-1Y bien! - me dijo sonriendo,- esos papeles no
me pertenecen; felizmente, Judit me amara sin nece-
sidad de la herencia... Adids, sefior, adids; voy a
verla, voy a encontrar a su lado mucho mas de lo
que he perdido.

» Y sali6 llevando pintado en su semblante el
placer y la esperanza.

»-{Qué hombre tan raro! -exclamé,- juna querida
le consuela de la pérdida de una herencial

»Y conclui mi inventatrio.
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»Algunas horas después estaba de vuelta en mi
casa. Vi entrar a Arturo como un loco, como un
hombre delirante.

»-iNo estal - me dijo, - jno esta! {La he perdido! ...

»-jComo! jAlguna infidelidad!

»- ¢Quién os lo ha dicho? - exclam¢ al punto aga-
rrandome del cuello.

»Yo no sé nada.

»-iEso es otra cosa; porque, si no, no podria so-
brevivir! Después de mi marcha, hace tres meses, ha
desaparecido, ha abandonado el teatro.

»-¢Qué os han dicho sus compafieras?

»-Mil sandeces. Las unas dicen que ha sido roba-
da, otra me aseguraba con la mayor sangre fria que
Judit tenia intenciones de suicidarse.

»-iEs posible! Desde la revolucién de julio se ha
hecho moda el suicidio.

»-No digais eso... perderfa el juicio. He corrido a
su casa de la calle de Provenza, la ha dejado sin de-
cir a donde iba.

»-¢Pero no hay indicio alguno?

»-El cuarto que ella habitaba se alquila. Nadie ha
vivido en ¢l desde que Judit lo dejo.

» ¢Pero no habéis encontrado nada?
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»-iNada! Solamente, en la alcoba de su tia, tirado
en el suelo... este sobre que dice: A /a sesiora Bonnivet,
en Burdeos... Porque recuerdo que ella era de ese pais.

»-¢Y de qué os sirve ese papel?

»-:¢De qué? Encargaos aqui de mis negocios,
arregladlos como os parezca.

»-¢Pero qué pensais hacer?

»-Seguir sus, huellas o las de su tfa... buscarla,
descubrirla.

»-¢Delicado como estais, queréis poneros en ca-
mino mafiana para Burdeos?

»-iManana es demasiado tarde!

»Y marcho aquella misma noche. Y...

Aqui principi6 el cuarto acto de Los Hugonotes: el
escribano ya no hablaba; solamente ofa. .. Y nos es
preciso esperar el otro entreacto para la continua-

cion de la historia.
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A\

El sefior Nourrit, acababa de saltar por la venta-
na, la sefiorita Falcon acababa de desmayarse: el
cuarto acto de Los Hugonotes concluia entre el ruido
de los aplausos., y el escribano continué su relacion
en estos términos:

-Arturo permanecié seis meses en Burdeos, bus-
cando, preguntando a todo el mundo por la sefiora
Bonnivet, de cuyo paradero nadie le daba noticias.
Publicé su nombre en los periddicos: la pobre mu-
jer hubiera muerto de placer si se hubiese visto en
letras de molde... Pero esto ya no le era posible. El
propietario de una casita, en la cual habia aquélla
vivido, dio a Arturo las noticias que pidiera por me-
dio de los papeles publicos. La sefiora Bonnivet ha-

bia muerto hacia ya dos meses.
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»-¢Y su sobrina?...

»-No estaba con ella; pero la tia gozaba de una
posicion muy decente, pues tenia cien meses de
renta vitalicia.

»-¢De donde le venia esta fortuna?

»-Se ignora.

»-¢Hablaba de su sobrina?

»-Algunas veces pronunciaba su nombre... y en
seguida se interrumpia como si temiera revelar un
secreto que debia guardar.

»A pesar de sus exquisitas diligencias, nada mas
pudo averiguar Arturo, por lo que llegé a perder
totalmente las esperanzas y se volvio a Paris. Desde
que perdi6 a Judit, desde que se vio separado de ella
para siempre, la inclinacion que antes experi-
mentaba por ella convirtiése en amor, en una pa-
sién verdadera y llego a ser su unico asunto y la sola
ocupacion de su vida. Recordaba con amargura los
escasos momentos que habia pasado a su lado;
vefala en su imaginaciéon tan linda, tan ricamente
ataviada y tan enamorada.. Y todos estos bienes
que le habian pertenecido, los habia despreciado, no
conociendo su valor, sino después de haberlos per-

dido para siempre. Recorria todos aquellos sitios
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donde la habia visto, y concurria, diariamente, al
teatro de la Opera.

»Quiso habitar la casa de la calle de Provenza,
pero joh, dolor! durante su ausencia la habia alquila-
do un extranjero que no la ocupaba. Quiso verla al
menos; pero el portero no tenia las llaves, y las
puertas y persianas permanecieron constantemente
cerradas.

»Ya deben ustedes inferir, sefiores, que, consa-
grado exclusivamente Arturo a su amor y a sus pe-
sares, no pensaria siquiera en sus asuntos, cosa que
me inquietaba no poco, porque veia que éstos to-
maban un aspecto muy serio. Desheredado por su
tio, Arturo no poseia otros bienes que los de su ma-
dre que le producian quince mil libras de renta; pero
de éstos habia ya disipado la mitad en las locuras
que habia hecho en otro tiempo por Judit y en los
gastos que después tuvo que hacer para descubrir su
paradero, porque no reparaba en derrochar para
este objeto.

»Al mas ligero indicio expedia emisarios en todas
direcciones y sembraba el oro a manos llenas... aun-
que siempre sin resultado; asi es que el infeliz me
repetia sin cesar que Judit ya no existia... jque indu-

dablemente habtria muerto! En nuestras entrevistas,
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aunque tuviesen por objeto ventilar sus asuntos, no
me hablaba sino de ella y yo de la necesidad de ven-
der y liquidar. Al fin, aunque con mucho trabajo,
pude decidirle al mayor sacrificio para él, a vender
los bienes que habia heredado de su madre... Pero
era preciso... Debia cerca de doscientos mil francos,
y los intereses que tenia que pagar hubieran consu-
mido pronto el resto de su fortuna.

»Fijaronse, pues, los carteles; insertaronse los
competentes avisos en los diarios, y la vispera del
dia en que debia celebrarse la venta en mi escriba-
nfa, recibi de uno de mis compafieros una comuni-
cacion que me llend de sorpresa y alegria. La suerte
se habia cansado de perseguir al pobre Arturo.

»Un tal de Courval, hombre de una probidad
equivoca, y deudor a su madre de una suma consi-
derable, solicitaba solventar su deuda; el capital y los
intereses ascendian a cien mil escudos; la deuda era
muy real y muy exigible, y mi compafiero me remitia
los fondos en buenos billetes de Banco. No habia,
pues, para que dudar ya de semejante felicidad. Co-
rrf a anunciarsela a Arturo, que recibié esta noticia
sin placer ni pena.

»Desde que no ofa hablar de Judit, todo le era

indiferente. Yo, entretanto, me apresuré a hacer el

65



E. SCRIBE

finiquito, a pagar a nuestros acreedores y levantar la
hipoteca a nuestros bienes: todo iba a pedir de boca;
salvo un incidente, dificil de explicar.

»Arturo encontré un dia a ese viejo sefior de
Courval que acababa dé pagarnos con tanta noble-
za. Cominmente vivia en un pueblo de provincia y
halldbase casualmente en Paris. Arturo le alargo la
mano y le dio las gracias por su proceder, en el
momento mismo en que éste se excusaba con cierto
embarazo de las infinitas desgracias que le ponian
en la imposibilidad de cumplir con sus acreedores.

»- (Comol ¢y acabais de pagarme cien mil escu-
dos?

»iYol ...

»-Ya no tengo contra vos crédito alguno; todos
estan cancelados; nada me debéis.

»-{Eso no es posible!

»-{Podéis ver a mi escribano!

»El deudor, que ya no lo era, corrié a mi casa, y
luego que se hubo cerciorado de la verdad quedose
estupefacto.

»-Mejor para vos -le dije.

»-Mucho mejor para el seflor Arturo... -me res-
pondid con aire triste,- porque yo tenia ya tomado

mi partido... {No pudiendo pagar, es lo mismo que
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si no debiera; y este acontecimiento no me hace mas
rico; pero €L.. -jEsto ya es muy diferente ... El puede
estar contento porque ha adquirido la felicidad
cuando menos se pensaba.

»-Conque, segun eso, Jes cierto que ignorais de
dénde pueda provenir ese dinero que se ha dado en
vuestro nombre?

»- Que me emplumen si sé una palabra; por lo
demas, no me darfa cuidado que todas mis trampas
se arreglasen de ese modo.

»-Pues qué, ¢debéis todavia mas?

»-Cerca del doble de lo que he pagado, o, por
mejor decir, de lo que han pagado por mi; y si se
presentase alguno para continuar la liquidacion, os
suplico que me aviséis.

»-Seréis servido.

»Nuestra sorpresa crecié de punto y Arturo se
impacientaba porque no podia descifrar este enig-
ma. Yo pasé inmediatamente a ver a mi compafiero,
hombre honrado ... muy instruido, que no sabia mas
que yo... en este negocio, se entiende... Habianle en-
viado los fondos con la prevenciéon de que se can-
celaran los créditos. Me confié la carta de remision
que llevé a Arturo. Este la examiné detenidamente,

pero nada sac6 en limpio por el pronto. La carta
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estaba fechada en el Havre, ciudad de la residencia
del sefior de Courval. La letra, que no era la suya,
nos era totalmente desconocida... Pero Arturo lanzo
un grito de sorpresa y se quedo palido como la
muerte al ver el sello partido por la mitad: era el de
Judit. Habiale regalado en cierta ocasion una piedra
antigua y preciosa en la que habia mandado grabar
un Fénix. Lejos de ver en este presenté una alusion
o un elogio, Judit no habia visto en él mas que un
emblema de tristeza, y habia hecho grabar alrededor
estas palabras: Séempre solo. Nunca habia abandonado
este sello, y semejante divisa, insignificante para
cualquiera otro, y para ella tan expresiva, no podia
pertenecer mas que a Judit.

»-Hsta carta viene de ella - exclamé Arturo; y la
dejo caer de sus manos trémulas.

»-Pues bien, ya estais seguro de que existe y que
plensa en vos... ya estaréis contento.

»Arturo, estaba furioso. Hubiera querido mejor
que hubiese muerto.

-¢Por qué se oculta?  exclamaba- ¢Por qué, sa-
biendo donde yo estoy, teme verme y se esconde?
¢Se ha hecho, acaso, indigna de presentarse a mis
ojos? ¢No me ama ya? ;Me ha olvidado?

»-Hsta carta - le dije - prueba lo contrario.
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»-¢Y con qué derecho - replicé Arturo, - me hace
estos beneficios? ¢De dénde proceden estas rique-
zas? ¢Quién le ha dado audacia para ofrecérmelas?
¢Y desde cuando me cree bastante vil para aceptar-
las? No las quiero; es menester devolverlas.

»-¢A quién?

»-No me importa... Las rechazo.

»-No hay duda que harfais una buena cosa en re-
chazarlas, cuando, gracias a los cien mil escudos
estan pagadas todas vuestras deudas y tenéis vues-
tros bienes libres de toda carga.

»-Venderéis mis bienes, realizaréis esta suma, a la
cual jamas tocaré y permanecera depositada en
vuestra casa... hasta que vayan a recogetla.

»- 1Y el estado de fortuna en que os hallaréis en-
tonces!

»-iPoco me importal A pesar de su infidelidad,
no me arrepiento de haberme arruinado por Judit...
pero ser enriquecido por ella, es una humillacion
que no puedo soportar.

»Y a pesar de mis esfuerzos, a pesar de todas mis
exhortaciones, llevd a efecto su resolucion. Los bie-
nes fueron vendidos, y muy bien vendidos, gracias
al aumento sucesivo de las fincas; los primeros tres-

cientos mil francos se depositaron en mi escribanfa,
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y quedaron a Arturo, por toda fortuna, seis mil li-
bras de renta.

»Asi vivio durante dos afos, queriendo ahuyentar
un recuerdo que le perseguia sin cesar; sombrio y
melancolico, evitaba todo motivo de placer o dis-
traccion, y absolutamente podia entregarse al tra-
bajo o al estudio; yo, entretanto, no podia menos de
lamentar el imperio que ejercia tan cruel pasioén so-
bre un hombre de talento y de tan distinguido ca-
racter. Casi todos los dias iba a verme con objeto de
olvidar a Judit, y el resultado era que no sabia ha-
blarme de otra cosa.

»Ya no la amaba, decia, la odiaba; hubiera huido
al cabo del mundo antes que volver a verla, e invo-
luntariamente le llevaban sus pasos a todos aquellos
sitios que le hablaban de ella y le recordaban su
memoria.

»Un dia, o mas bien una noche, hallabase en un
baile de mascaras en este mismo teatro, donde ja-
mas entraba sin una grande emocion. Solo, a pesar
de la multitud... siempre solo (porque entonces era ¢l
quien, habia tomado la divisa de Judit), paseabase
silenciosamente en medio del ruido... en el mismo
sitio, donde tantas veces le habia visto bailar... des-

pués, deslizandose por los corredores, subié lenta-
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mente a ese segundo palco de enfrente donde en
tiempos mas felices se sentaba todas las noches y
desde donde le hacia la senal de sus inocentes en-
trevistas.

»La puerta del palco estaba abierta. Una mujer
disfrazada con un elegante dominé estaba en él sola
y parecia sumergida en profundas reflexiones. Al
ver a Arturo quiso levantarse y salir... pero, pudien-
do apenas sostenerse, se apoyé en uno de los cos-
tados del palco y dejése caer en su silla. Su turba-
cién no pudo menos de llamar la atencion de Artu-
ro, que se aproximo a ella inmediatamente y le
ofreci6 sus servicios.

»Ella, sin responderle, los rehusé haciendo una
sefial con la mano.

»-El calor os habra sofocado - le dijo con una
emocién que no podia reprimir, -debéis quitaros
por un momento esa careta...

»La mascara volvié a hacer una sefal negativa y
se contentd, para refrescarse, con echarse atras la
capucha del dominé que cubria su frente.

»Arturo vio entonces unos hermosos cabellos
negros que cafan en bucles sobre sus espaldas. De
este modo se peinaba Judit... Aquel aire gracioso,

aquel talle tan fino y elegante era el suyo... aquéllas
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eran sus maneras, su ademan, aquel encanto visible
y penetrante que se adivina y no puede pintarse...

»La mascara se levanté al fin...

»Arturo lanz6 un grito sintiendo también a su
vez la turbacidon que poco antes experimentaba la
dama del dominé... pero reuniendo pronto todas
sus fuerzas, le dijo a media voz:

»- {Judit... Judit! ... jsois vos!

»La mascara hizo ademan de salir.

»-Quedaos, quedaos, por Dios! jdejadme que os
diga que soy el mas desgraciado de los hombres
porque os he despreciado cuando mereciais todo mi
amor!

» {Ella temblabal!

»-31, lo mereciais entonces... si, erais digna de los
homenajes y de las adoraciones de toda la tierra, vy,
sin embargo, tan insensato como soy os amo toda-
via, no amo mas que a vos, y os amaré siempre...
aun ahora mismo que me habéis sido infiel... que
me habéis engafiado.

»LLa mascara quiso responder; la palabra expir6
en sus labios,... pero llevé la mano a su corazén
como para justificarse.

»Y si no es asi, ;como me explicais vuestra au-

sencia, y sobre todo vuestros beneficios? ... esos
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beneficios de que me he avergonzado por vos y que
he rechazado. Si, Judit, no los quiero, yo no quiero
ma4s que a VoS y VUestro amor; y si es cierto que no
me habéis olvidado, que me amais todavia... jvenid!
... jseguidme! Es menester amarme para seguirme...
porque ahora no tengo riquezas que ofreceros...
iAh! vacilais... no me respondéis... jComprendo
vuestro silenciol... Adios, adids para siempre.

»Arturo iba a salir del palco, pero Judit lo detuvo
agarrandole por la mano.

»- {Hablad, Judit, hablad por Dios!

»La pobre muchacha no podia remediarlo; los
sollozos ahogaban su voz.

»Arturo se arrodillé a sus plantas; nada le habia
dicho ella... pero lloraba, y pareciale que se habia
justificado.

»-{Vos me amais todavia... | No amais a nadie
mas que a mi. ..

»-31 - le contestd Judit alargandole la mano.

»-¢iPodré creeros...? ¢donde estan las pruebas?
¢quién me las dara?

»-El tiempo.

»-¢Qué debo hacer?

-Esperar.

»-¢Y qué prenda me dais de vuestro amor?
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»Judit dejo caer el ramo de baile que llevaba en la
mano, y mientras que Arturo se bajaba para cogetlo,
se lanz6 al corredor y desaparecié.

»El la siguié algunos instantes, la vio desde lejos
entre la multitud; pero, detenido él mismo por las
oleadas de las mascaras, al fin la perdié de vista...
Después creyo encontrarla de nuevo... Si... si... era
ella. Arturo sigui6 sus huellas y en el mismo instante
que llego al vestibulo, Judit entré precipitadamente
en un magnifico coche que dos hermosisimos caba-
llos arrastraron al galope.

»Sefiores - dijo el escribano interrumpiéndose, -
ya es muy tarde; yo me acuesto temprano, y si uste-
des me lo permiten, dejaremos para pasado mafiana

el fin de la historia.
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VI

El martes siguiente habia 6pera; nosotros estu-
vimos todos en la orquesta, puntuales a la cita, y el
escribano no llegaba. Ejecutabase Roberto, y esta
funcién me recordaba mi primera entrevista con
Arturo. Yo trafa principalmente a memoria su tris-
teza y distracciéon, y opinaba que el mismo Me-
verbeer, a saber, el motivo que la originaba, le hu-
biera perdonado de buena gana el que no hubiese
oido el sublime terceto de Roberto.

Pero, ¢en aquel momento se hallaba Arturo me-
jor dispuesto a apreciar la buena musicar ¢Era mas
teliz? ¢Habia, al fin, hallado o perdido a su Judit?

Ignorabamos todavia los obstaculos que los se-
paraban; y nuestra impaciencia por conocer el fin de

la historia aumentabase mucho mas con la ausencia
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del historiador. Este lleg6 después del segundo acto,
y jamas actor querido del publico, jamas bailarin que
vuelve a presentarse en las tablas después de tres
meses de licencia, tuvo mas brillante entrada que el
escribano...

- 1Ah{ estal

-Venid, amigo mio.

- {Cémo tan tardel

-Vengo de un banquete y de asistir a un contra-
to... digo asistir... porque ya no ejerzo, he vendido
mi escribania, y gracias a Dios, no debo nada a na-
die...

-Excepto a nosotros.

-Nos debéis un desenlace...

-La historia de Judit...

-Os hemos guardado vuestro asiento, sentaos.

Sentaronse todos y el escribano acabd de esta
manera la historia de Judit:

-Recordaran ustedes, sefiores, que por despedida
dijo a Arturo: esperad... Pues bien, durante muchos
dias esper6 con la mayor paciencia una carta o algu-
na cita.

»-La veré - decfa, - volvera; asi me lo ha prometi-

do.
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»Pero los dias y las semanas pasaron sin que Judit
volviera.

»Seis meses transcurtieron de este modo; des-
pués un afio, luego dos afios. Arturo me causaba
lastima y mas de una vez temi que perdiera el juicio.
La escena del baile de mascaras le habia afectado
vivamente... Momentos habia en que, acordandose
de aquella Judit que habia encontrado sin verla, que
se le habfa aparecido sin manifestarle sus facciones,
crefa hallarse bajo el dominio de alguna fascinacion.
Su cabeza, debilitada por las cavilaciones, le persua-
dia que aquello era un suefio... una ilusion; y casi
lleg6 a dudar de lo que habia visto y oido. Cay6 gra-
vemente enfermo y en el delirio de la fiebre vefa a
Judit, que se le aparecia por la tltima vez y le daba
el postrimer adios; imposible me serfa decir a uste-
des todas las frases tiernas y apasionadas que le diri-
gia. Judit era su solo pensamiento, su idea fija... Este
era el tormento que sin cesar le abrumaba.

»Nuestros cuidados le volvieron a la vida - pero
permanecié sombrio y melancoélico, y exceptuan-
dome a mi a nadie mas vefa. Nunca quiso tocar el
dinero que guardaba de Judit, y su fortuna, como ya
he dicho, a ustedes, consistia solo en seis mil libras

de renta; pero de éstas habfa empleado cuatro mil
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en el abono anual de un palco en el teatro de la
Opera... ese mismo palco segundo donde pasé con
Judit la noche del baile de mascaras. A €l iba todas
las noches como si Judit hubiese de volver... como
si esperase verla alli mismo... y después, cuando
perdi6 esta esperanza, ya no tuvo valor ni fuerzas
para entrar en él: vefase alli solo, siempre solo (su eter-
na divisa), y esta idea le molestaba sobremanera. De
vez en cuando solfa venir a la orquesta, miraba tris-
temente hacia el palco de Judit y en seguida se mar-
chaba diciendo: No esta...

»He aqui a lo que estaban reducidas todas las
ocupaciones de su vida; y excepto algunos viajes
que hacia de vez en cuando, siempre animado de la
esperanza de obtener noticias de Judit o algunos
indicios sobre su suerte, siempre estaba en Parfs y
no habfa noche que voluntaria o involuntariamente
no se dirigiesen sus pasos al teatro de la Opera: y
yo, con objeto de no perderlo nunca de vista, me
aboné también por un afio.

»La semana pasada vino al teatro; se sent6 en la
orquesta, no en este lado sino en el otro. Aquella
noche, totalmente desanimado, volvia la espalda al
publico, y sumergido en sus reflexiones nada veia, ni

escuchaba.
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»Algunas ruidosas aclamaciones le arrancaron,
sin embargo, de su meditacion.

»Una dama joven, de notable hermosura y rica-
mente ataviada, acababa de entrar en un palco, y
toda la artilleria de anteojos se dirigi6 a ese lado.

»No se ofan mas que estas palabras:

»-1Qué bonita es! [Qué, aire tan gracioso y distin-
guido!

»-¢Qué edad le echa usted?

»-De veinte a veintidés afios.

»-1Qué, no puede tener arriba de diez y ochol!

»-¢Sabe usted quién es?

»-No, sefor; es la primera vez que viene al tea-
tro... lo sé, porque soy abonado.

»Otras muchas personas de las que estaban alli
presentes tampoco la conocian.

»Pero, no lejos de ellos, un extranjero de distin-
cién incliné la cabeza respetuosamente y saludo a la
hermosa dama.

»Inmediatamente todos le preguntaron su nom-
bre.

»-Es lady Inggerton, la esposa de un rico par de
Inglaterra.

»- {De veras! ... jtan linda y tan rical
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»Y se dice que ella no tenia nada... que era una
muchacha pobre que en una desesperaciéon amorosa
quiso tirarse al rfo... y que hallada y recogida por el
viejo duque, que la traté como a su hija...

»-Es una verdadera novela.

»]Oh! no todas concluyen tan bien; porque el
viejo que le habia tomado carifio y que ya no podia
pasarse sin ella, quiso, segun dicen, casarse con ella
para dejarle su fortuna... Lo que, en efecto, ha he-
cho.

»- [Diablos! ... Si es viuda... es un excelente parti-
do... Pero calla, esta mirando hacia este lado.

»-Usted se equivoca - contestd el extranjero.

»-No, a fe mfa... no me equivoco... que lo diga el
sefofr .

»Y se dirigié a Arturo que nada habia oido y que
se vio en la necesidad de explicar lo que acababa de
decirse.

» jArturo alzé los ojos! y en el palco segundo de
enfrente... en aquel palco que en otros tiempos fue
el suyo, distinguié...

» (Ah! nadie muere de sorpresa y alegria... puesto
que Arturo existié6 todavia... puesto que sentia los
redoblados latidos de su corazoén... puesto que tuvo

fuerzas para decir «Ella es...! {Es Juditly Pero al
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mismo tiempo permanecia inmovil... no se atrevia a
moverse, como si temiese despertar.

»-Sefior, sefior - le dijo el que estaba a su lado, -
¢usted la conoce?

»Arturo nada respondid; porque en aquel ins-
tante las miradas de Judit se habian encontrado con
las suyas... Habia visto brillar en sus ojos la alegria y
el placer. Pero su delirio crecié de punto cuando vio
la mano de Judit, aquella mano tan blanca y tan lin-
da, levantarse lentamente a la altura de su oreja, e
imitando la sefial que en otro tiempo le hacfa Artu-
ro, jugar por algunos instantes con los pendientes
de esmeralda que ¢l mismo le habia regalado.

» jEsta vez creyo volverse loco! Volvié la vista,
escondi6 la cabeza entre sus manos y permanecio
as{ algunos minutos como para convencerse de que
no era aquello una ilusidn, para repetirse que estaba
vivo todavia, y, por ultimo, que era Judit la que aca-
baba de ver... En seguida, cuando estuvo bien segu-
ro de que no sofiaba, levanté otra vez la vista hacia
ella ... La vision celestial habia desaparecido ... {Judit
ya no estaba en el palco... !

»Un frio mortal recorrié todos sus miembros.
Una mano de hierro le apretaba el corazon... Pero

recordando en seguida lo que acababa de ver... y de
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oir... si, porque ella le habfa hablado... ella le habia
hecho una sefal... abandoné bruscamente su asien-
to... salié del teatro y corri6 como un loco por la
calle diciéndose :

»-S1 esta vez me engano... si todavia es una ilu-
sién... o pierdo el juicio o me mato...

»Y decidido a morir, se dirigié entonces fria-
mente hacia la calle de Provenza. Llamoé a la puerta
que no tardé en abrirse... y temblando pregunté:

»-La seforita Judit..

»-La sefiora esta en casa - contestd tranquila-
mente el portero.

»Arturo lanzé un grito y tuvo que apoyarse en el
pasamanos de la escalera para no caerse.

»Subid al primer piso, atravesé todas las habita-
ciones y abri6 la puerta del gabinete.

»Estaba amueblado como otras veces... Hacia ya
seis anos...

»La cena que habia encargado antes de su partida
estaba alli todavia, y servida la mesa donde se veian
dos cubiertos.

»Y Judit, sentada en un canapé, le dijo en cuanto
entro:

»-Muy tarde viene usted, amigo mfo.

»Y le alarg6 la mano.
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»Arturo se arrojo a sus pies ... »

Aqui se detuvo el escribano.

=Y bien...? - exclamé todo el auditorio. - Acabe
usted.

El escribano se sonri6 y dijo:

- jArturo no me ha contado mas! ... Por otra
parte, aunque tuviera que contarles, no podria, por-
que principia el tercer acto de Roberto, y ya saben
ustedes que no me gusta perder una sola nota de su
hermosa musica.

-iNo importa, acabe usted!

-Pero; ¢qué mas quieren ustedes que les diga?...
Vengo de comer con ellos... he firmado el contrato.

-¢Segun eso, se han casado al fin?

-Asi es la verdad, Judit lo ha querido.

-jPor ultima sorpresa, sin dudal

-Tal vez le reserva otra todavia.

-¢Cual.? - pregunt6 vivamente el catedratico de
leyes.

-Nada sé... - respondi6 el escribano sonriéndose,-
pero se asegura que el viejo duque, su marido, no la
llamaba jamas con otro nombre que con el de: 7
hija.

En aquel momento se abrié el palco segundo

que ya conocen nuestros lectores: Judit aparecio en
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¢l envuelta en su capa de armifio y apoyada en el
brazo de su amante, jde su marido! ...

Y un solo grito partié al punto de los bancos de
la orquesta,:

- 1Qué linda es ella!

- 1Qué dichoso es él!

FIN
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